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AMOR

«O amor? Uma invencgao do século XlI!» A frase - promulgada, se ndo estou em erro, por um
erudito bem respeitavel - podera parecer um despropdsito. Nao é: em absoluto. Incluso haveria que
admiti-la na sua precisdo mais taxativa, que nos situa perante o fendémeno social e cultural da poesia dos
trovadores. Claro que sempre houve "amor", uma forma ou outra de "amor", unindo casais humanos:
sempre, ou quase sempre - por isso 0 homem merece o nome de homem. Sem sairmos da tradigao
ocidental, 0 Symposium de Platdo e a Ars Amandide Ovidio ddo-nos bem fé com espessa magnificéncia
literaria.

Mas nao todos os "amores" foram idénticos, deveriamos de diferenciar escrupulosamente entre
os diversos tipos ou as diversas qualidades do "amor" que os homens viveram ao longo da histéria. E ndo
ha duvida, pelo menos, que isso que nés ainda chamamos "amor" -isso que inspiravam Beatrice e Laura,
e Julieta e Desdémona, e Margarida Gautier e Mimi- foi desconhecido pela Antiguidade paga. Como foi
desconhecido, também, para a barbara Idade Média e para o intrincado Oriente. Este "amor" € uma
criacéo dos trovadores provengais, completada e polida pelos poetas italianos do dolce stil nuovo. Desde
entdo até hoje, alias, o "amor" espalhou-se e botou raizes também gracas a literatura. Nao lembro agora
quem - um francés, com certeza- afirmava que muita gente ndo se apaixonaria se nao tivesse ouvido
falar no "amor". E assim que acontece, numa medida maior do que pensamos. O homem ocidental, o
"europeu", e a mulher, durante séculos, estiveram a fazer amor, apaixonaram-se ao ditado dos poetas:
sem aperceber-se, naturalmente, e sem té-los lido.

Que conste que nao exagero por ter tomado partido a favor da literatura. Falamos de "amor", e
nao de uma simples e livre fornicagao, nem do matrimonio institucionalizado, nem tao-sé dos nexos
afectivos que estas relagdes podem produzir e normalmente produzem. Os vinculos sexuais, a
convivéncia familiar, o afecto mutuo, ndo sdo o "amor".

O "amor", quanto que sentimento especifico, como o viam na Vita Nuova ou em La Dame aux
Camélias, como o experimentam os protagonistas actuais das novelas rosas o os filmes acaramelados,
como o expressou Petrarca e o dramatizou Shakespeare, € um coisa totalmente outra. Em realidade, o
"amor" ndo se da sendo raramente numa dimensdo absoluta: os grandes apaixonados sao
excepcionais. Quase se poderia dizer que os "grandes apaixonados" s6 existiram no mundo da ficgéo
livresca: os Werther, os Romeo, as Karénina, as Manon, sido seres de papel. E quando encontramos
algum de carne e 0ss0, da aimpressao de ser uma vitima do virus literario.

Mas se os "grandes apaixonados" ndo abundam, ha que reconhecer que o "apaixonado"
homem e a mulher que participam moderadamente do "amor"- € um tipo habitual. O "amor" propagou-se
de umas classes sociais as outras, numa transfusao lenta e gradual. Ndo esquegamos que o "amor", nas
suas origens, era "amor cortés": assunto de aristocratas e de parasitas de aristocratas. A poesia
provencal, e o conceito -e o sentlmento- do amor que elabora, foram, num principio, patriménio de damas
e cavalheiros e dos poetas que tinham a soldo. Depois, 0 "amor" salta esta primeira barreira de classe,
mas continua ligado as minorias cultas: escritores e leitores, que, por muito tempo ainda, séo recrutados
entre os sectores acomodados. De tudo isto, evidentemente, chegam reflexos ao povo. Mas a multidao
desqualificada n&o esta a altura daquelas delicias -nem daqueles tormentos- sentimentais: fornica ou
casa, e em paz.

"Antes segui delitos comuns do povo" escrevia Ausias March, para manifestar que se afastava da pratica
do amor selecto e refinado. O povo vegeta nuns "delitos comuns"”, ou ajusta-se a vulgaridade conjugal,
regida pelos interesses ou pela necessidade. Os "grandes apaixonados", os "apaixonados", criavam-se
noutras esferas da sociedade. Aos poucos, o teatro primeiro, e a generalizagdo da leitura mais tarde,
ensinaram o "amor" as massas. Os espectadores de Shakespeare podem aprender a amar no exemplo
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de Romeu e Julieta, no de Otelo a Desdémona. Os leitores de romances, cada vez mais numerosos a
partir do XVII, terdo mais oportunidades. O Romantismo foi a época em que o "amor" consegue uma
fabulosa promogéo colectiva: ndo é casual que hoje do "amor" se diga "amor romantico", no vocabulario
das pessoas ingénuas. O adjectivo € por duas vezes justificado: por um lado, porque os escritores
romanticos especializaram-se no tema "amoroso" e trataram-no até ftrivializa-lo a férmulas
estereotipadas; por outra, porque no século XIX, o livro penetra em capas sociais antes impermeaveis a
leitura, e os folhetins e os versinhos efusivos contaminam a burguesia e uma parte apreciavel do
proletariado. O cinema, a imprensa "du coeur”, as reportagens de romance, os seriais radiofénicos, as
publicacdes baratas, acabaram de completar o processo nos nossos dias.

Na actualidade, os prometidos mais rupestres, quando fazem o seu oficio, fazem-no a imitagcdo das
doces cenas absorvidas no ecra do cinema: beijam-se, amassam-se, intercambiam ternuras, segundo
os canones propagados pelos filmes. Os filmes e as narragbes "amorosas" constituem a "educagao
sentimental" da maioria dos jovens actuais. E tudo isto tem as suas raizes no século Xll: nos poemas
trabalhados e conceituosos dos trovadores.

Aiinovacgao erotica dos trovadores descansa, primeiro que tudo, num reajustamento do lugar da mulher
dentro da sociedade. Até entdo, a mulher tivera uma condi¢do social caracterizada pelo marginalismo
mais definido. A Antiguidade, o Oriente, a Alta Idade Média, foram civilizagdes exclusivamente
masculinas. Nelas, a mulher era m&e ou prostituta, serva ou vestal, mulher ou monja, objecto de cobiga
ou de desdém, "copo de iniquidade" ou "alegria dos homens": em qualquer caso, entéo, alheia ao plano
em que o homem -0 barao- se colocava a si proprio. Sera por volta do século Xll, com efeito, que aponta
uma possibilidade inédita para a mulher.

Seria muito longo de expor, com detalhes, as causas profundas da sua nova situacdo. O facto é que se
produz, e que tem a sua versao literaria na poesia trovadoresca. Engels viu isso muito bem. O "Amor
cortés" perfila-se com umas notas distintivas, sem precedentes na histéria das relagées entre homem e
mulher, a qual, consequentemente, entrara no terreno erético no plano quase de igualdade com o
homem; alias, este sentimento aspira a ser tdo intenso e tao duradouro, que faz com que os dois amantes
-a mulher também, portanto- considerem a separag¢ao ou a ndo posse como uma grande desgracga ou
talvez como a maior das desgracas.

Nao é preciso dizer que este "amor" devia ser uma espécie de repto a instituicao do matrimonio,
instituicdo convencional sujeita -nas classes altas sobretudo- as exigéncias de uma estratégia
econdmica familiar clarissima. Todo matrimdénio era matriménio de conveniéncia -e esta tendéncia passa
da sociedade feudal para a sociedade burguesa, e por isso o "amor", "cortés" num caso e "romantico"
noutro, choca sempre contra os obstaculos sociais. A importancia do adultério na literatura -e na
realidade- europeia a partir daquele tempo tem esta causa. O "amor", o "amor" auténtico, pde-se a prova
no desafio as convengdes e aos interesses: ou 0s supera, ou se rompe tragicamente. Seja como for, ndo
ha davida que a mulher, desde este nivel, e para bem ou para mal, ganha a possibilidade nova a que
aludiamos: a possibilidade de ser amante, de jogar um papel activo -feliz ou infeliz, isso é outra questao-
na suarelacido com o homem.

A literatura -barémetro bastante honesto da sociedade- fornece-nos ilustragdes significativas. As
heroinas literarias da Antiguidade ndo sao "heroinas" por causa de uma espécie qualquer de amor:
Fedra, Antigona, Medeia, sao figuras que atingem a grandeza por uma ou outra energia moral, € ndo por
qualquer decisao sentimental. Pelo contrario, Laura e Beatrice, Desdémona e Julieta, Mimi e a Gautier, e
Emma Bovary, e Anna Karenina, e tantas outras, s&o ja heroinas do "amor". O homem-antagonista tem,
numa etapa e noutra, consideragao simétrica: Edipo, Ulisses, Orestes, ndo tém nada a ver com o amor,
enquanto Des Grieux, Werther, Tendrio, Sorel, Adolf, Paul -o de Virginia-, Otelo, Romeu, etc., séao,
basicamente, uns "apaixonados".

Até ao limite do XX isso é verdade. Apesar de tudo, a sociedade -a sociedade de Ocidente- continuou a
ser uma sociedade masculina. A "dama" feudal em principio, a burguesa depois, qualquer mulher
finalmente, ganham o direito de amar, contra vento e maré, sim. Mas, mulheres depois de tudo numa
sociedade masculina, ndo deixam de ser personagens de segunda. O homem, "apaixonado", precisa-as
"apaixonadas": s6 na medida desta necessidade as mulheres s&o equiparadas aos homens. No resto
das suas actividades, a mulher continua relegada na sua postergagao multissecular. Acondigao juridica da
mulher, tanto como a sua avaliagdo pragmatica, sdo de submissdo. O homem mandava sempre no "amor" e tudo
apesar das aparéncias.
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O Novecentos presencia a emancipa¢ao da mulher. Emancipagao € o nome que costuma empregar-se
neste contexto: ndo é muito certo, contudo, que seja ajeitado. Simone de Beauvoir denunciou a confusao
que rodeia o problema feminino ainda nos nossos dias, € ndo aceita que a "emancipacao" seja realmente
"emancipac¢ao”. O feminismo militante, desde tempos de miss Pankhurst, avangcou muito, e a
incorporacao da mulher ao mundo laboral contribuiu muito a rectificar os velhos preconceitos viris. Alias,
a pressao feminina no mundo de hoje vai mais além do que podiam esperar ha sessenta anos Emilia
Pankhurst e as suas seguidoras. O importante ndo € que as mulheres votem - coisa que para as
"sufragistas" era o ideal da plenitude social do seu sexo-: o importante é que, hoje, as mulheres se
desfizeram de muitas sujeigdes, legais ou nao, e enfrentam o homem num tuteio perfeitamente
equilibrado. Aigualdade €, hoje em dia, relativamente tangivel, entre homens e mulheres.

E, neste ponto, o "amor" comega a serimpossivel. Porque o "amor" -"cortés", "romantico"- pressupunha
o marginalismo da mulher. A"apaixonada" ama, pode amar ou ndo, o seu amor -a sua decisdo amatoria-
€ decisivo: mas sempre e s6 na medida que é solicitada pelo "amor" do homem, do macho. O homem
adora e reverencia a mulher, no "amor" uma mulher-idolo -adorada, reverenciada- nao € ja uma mulher,
nao € ainda uma mulher, mas a mistificacdo da mulher. E isso é o que cria a crise. Podemos vé-lo nos
costumes desprendidos e francos de um sector da juventude urbana, que foge a mefitica influéncia do
cinema e da sub-literatura sentimental.

Vemo-lo, igualmente, na literatura. A literatura volta a servir-nos de referéncia indiciaria. Os escritores -
particularmente os escritores de envergadura- costumam ser bem sensiveis as variagdes sociais,
incluso as mais ténues. Na producao literaria do que levamos de século XX podemos verificar as
apreciacgoes que ainda agora fiz. Observamos, por exemplo, uma leve falta de vontade, por parte dos
poetas, a respeito do tema do "amor", que contrasta com a sua deliberada preferéncia pelos temas
metafisicos ou de reivindicacéo social. Chega com ler Valéry, Rilke, Eliot, Claudel, ou Prévert, Aragon,
Nicolas Gillén, Brecht, e tantos outros, para confirma-lo. E quando nos versos dos poetas perdura o amor
-Eluard, coisas de Neruda- ja € sob uma espécie de mera exaltagao sensual.

Assim mesmo acontece com o romance. Se o romancista se ocupa ainda do amor -Proust, Joyce,
Lawrence, Miller- é para reduzi-lo, em definitivo, ao mecanismo opaco da carne. Resulta sintomatico o
pouco espaco que as relagdes sentimentais -no mais nobre e acreditado sentido desta ultima palavra- de
homem e mulher, conservam nos livros de Malraux, de Hemingway, de Camus, de Silone.

Bem visto, o amor, o velho "amor", o amor a que chamamos "roméantico”, ndo tem hoje em dia mais
trincheiras defensivas que isso que destacamos como instrumentos de penetracéo: novelinhas rosas,
filmes, seriais. E os chansonniers, franceses ou nao: Jacques Brel, Domenico Modugno, Paul Anka o Nat
King Cole, Aznavour ou Josep Guardiola, que espalham pelas ondas os residuos difusos, convertidos
em "calderilla”, da poesia "amorosa" dos romanticos.

Novelas, filmes, seriais, cantores -porém- tém um publico: um grande publico ainda. E o fim. Bem que o
sabemos: a maxima difusao de uma ideia ou de uma moda coincide com o momento da sua extingao. O
"amor" esta neste estado: o ultimo e mais baixo degrau. A nossa época da-lhe a reforma ao "amor".
Chegou a hora de inventar um outro amor. Um amor -o de amanha- que, provavelmente, ndo tolerara um
Don Juan nem uma Julieta, uma Bovary nem um Otelo, um Wherter nem uma Beatrice...

Amor em Diccionari per a Ociosos, Joan Fuster, Edicions 62, 52 edicdo de Margo de 1998, Barcelona.

Nota: Original de uma edicao electrénica (ed2k://|file|Fuster,%20Joan%20-
%20Diccionari%20per%20a%20ociosos.pdf.zip|758905|A6D96C1644B04BAD0161647F84834BC8|h
=2JURIJGNFHTKAFXJAPLP7UPNG5ALPLAA|/). Aseparacao de paragrafos é nossa. O original de que
dispunhamos nao tinha separacgéo de paragrafos e desconhecemos se as tem o original impresso.
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